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 C OSCENICO

Trentacinque disabili in scena,
altrettanti educatori al loro
fianco. E video, musiche,
canzoni... A Milano si riapre 
il sipario su un musical
speciale. Perché porta 
alla ribalta un tesoro che 
di solito rimane nascosto

DI PAOLA RONCONI

«I
l morire non è nulla. Il brut-
to è non vivere!». È un Jean
Valjean ormai anziano quel-
lo che in un angolo del pal-
co sta scrivendo all’amata

Cosette, tirando le fila della sua esi-
stenza. E così facendo la ripercorre tut-
ta: dalle prigioni dove è stato rinchiuso
per 19 anni per aver rubato del pane,
all’incontro col vescovo Myriel, dal-
l’aiuto a Fantine, la prostituta e madre
di Cosette, alle fughe dal commissario
Javert che lo vuole morto, a quell’ulti-
ma lettera dove svela la sua identità.

È un grande classico, I miserabili di
Victor Hugo, solo che stavolta la
vicenda si snocciola su un palcoscenico
dove, non per finzione, c’è chi è in
carrozzella, chi fatica a camminare;
qualcuno ha gli arti rattrappiti o lo
sguardo che nasconde chissà quale
abisso di incoscienza. O di sofferenza. 

La prima è stata in maggio a Varese,
poi sono arrivati Busto e il Carcano
di Milano. Il 9 novembre sono al Man-
zoni, sempre a Milano. Ma bisognerà
pensare altre date, perché è tutto esau-
rito da due settimane e c’è ancora
tanta gente che vuole vedere.

Non sono professionisti, è evidente,
anche se tutto intorno a loro è a un
alto livello tecnico e scenografico: dalle
luci alle musiche, dai costumi cuciti
con precisione filologica all’audio mi-
xato in sala di registrazione. Sono i
MiserAbili, una settantina di attori »
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di cui 35 disabili appartenenti a
tre cooperative sociali (L’Anaconda di
Varese, Cura e Riabilitazione di Milano,
Solidarietà e Servizi di Busto Arsizio).
Guidati da Luisa Oneto, con educatori
e volontari hanno messo in scena il
capolavoro di Hugo che per uno strano
caso gioca nel titolo con le parole mi-
seria e abilità. 

«FACCIAMO SUL SERIO». «Da bambina,
lessi una riduzione dei Miserabili»,
racconta Luisa: «La figura di Cosette,
che in situazioni terribili non perdeva
la speranza, subiva e non si lamentava,
mi fulminò». Poi, lo sceneggiato degli
anni Sessanta di Sandro Bolchi, il mu-
sical con le musiche di Claude-Michel
Schönberg mai arrivato in Italia e il
film con Liam Neeson... L’ipotesi di
un terzo esperimento teatrale (dopo
Le avventure di Gian Burrasca, e la Di-
vina Commedia) con i ragazzi disabili
si fa sempre più strada. Tra le mani un
testo potente «perché la miseria umana
dei personaggi diventa una forza che
li innalza verso la bellezza divina». 

Gennaio 2013, si parte. Luisa riscrive
il testo. Due anni e mezzo di lavoro,
prove ogni martedì e venerdì a Varese
(quindi spostamenti da Milano, Van-

zago e Busto, dove hanno sede le coo-
perative), nel salone dell’Anaconda
che diventa per qualche ora palcosce-
nico. Per far capire a quegli attori
speciali «che facevamo sul serio», Luisa
non li risparmia in niente: lezioni di
canto, di dizione, fatica e gioia di fare
parte di una compagnia
così, carrozzelle con ruote
all’aria comprese. E vuole
tutte le possibili tecniche
espressive degli operatori
teatrali, ad esempio im-
magini e video come
sfondi scenografici. È
come essere in un film
tanto che nella tragica
fine del cattivo Javert,
l’impressione è quella
che si getti davvero da
un ponte. 

Ecco perché quelle riprese in esterni
alla chiesa di San Cassiano a Varese,
dove il giardiniere Fauchelevent sta per
morire schiacciato da un carro: «È stato
un po’ difficoltoso», dice Angelo, dalla
sua carrozzella: «Ma alla fine ce l’ho
fatta. Non ho avuto paura». O nei
cunicoli delle fogne sotto piazza Bono-
melli a Milano, dove Jean Valjean porta
in salvo un moribondo Marius. In questi

casi devi prendere trucchi, parrucche,
succhi e caramelle per cali di zucchero,
traverse, patelli e medicine. I costumi
su misura (circa 140) adatti anche a
corpi fragili. Il “trovarobato”: bandiere,
pistole, randelli, stracci sporchi di sangue.
Vestiti di ricambio per incidenti di per-

corso. E cibo da “trasferta”,
ma adatto a tutte le bocche. 

Se ne I miserabili la di-
sperazione e la fame sono
l’origine del riscatto, in
questa riduzione teatrale
è la “miseria” corporale
e mentale dei disabili ad
essere trasfigurata dal tea-
tro che riesce a tirare fuori
un tesoro spesso destinato
a rimanere nascosto. «Vi-
vono i loro limiti con
una pazienza e una sop-

portazione che permette a noi, “abili”,
di guardarci, nelle nostre miserie, come
un mistero...», dice la regista.

FUORI DAL BUIO. Lo spettatore si im-
medesima in Jean Valjean che ha la
vita sconvolta da un gesto d’amore
verso di lui e i suoi reati; è accompagnato
da una dolcissima Fantine che vende
il suo corpo, i suoi capelli e i suoi denti
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«Tu non sei più
te stesso. Anzi,
usi te stesso, 
il tuo dolore, 

la gioia, quello
che non sai 

di avere. Diventi
un’altra cosa»

»
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stesso lavoro, la stessa fatica. E per i
ragazzi vedere che «anche io sbaglio,
mi scordo una battuta e sono corretto
da Luisa fa dire loro: “Sono come il
mio educatore, sbaglio e sono bravo
come lui, sono cittadino del mondo
come lui”. E questo per i nostri ragazzi
è una sfida impressionante».

«FELICI, COME ME». I primi mesi si è la-
vorato sul testo, per capire quei perso-
naggi così abbruttiti dalla vita, perché
«il teatro esorcizza, ma prima di essere
liberante riapre una piaga, rinverdisce
un dolore che rode in silenzio», spiega
Luisa. E non sempre si è preparati,
disabili e non, a guardare le proprie
fragilità. Arriva il momento dei provini
e dell’assegnazione delle parti: nessuno
potrebbe interpretare i locandieri Thé-
nardier meglio di Francesca e Roberto.
È il potere del teatro: tira fuori tutti dal
buio, come ha detto Giulia Lazzarini,
storica Cosette nello sceneggiato di Bol-
chi: «Tu non sei più te stesso, anzi usi te

stesso, il tuo dolore, la tua gioia, la tua
miseria, quello che non sai di avere.
Diventi un’altra cosa. E ti stupisci: “Ma
io sono quello?”».

Il teatro è catartico? Educativo? Te-
rapeutico?

Sebastiano è fiero di fare il gendarme.
E anche sua madre lo è, perché ora,
anche quando l’accompagna al super-
mercato, la schiena è dritta, non più
incurvata con le braccia ripiegate.

Giuliana, due anni fa aveva il viso
ferito per le profonde lacerazioni che
si provocava. Oggi sul palco il suo volto
è bello e curato come quello di una
bambola di porcellana. 

Francesco non si faceva toccare. Ora,
nello spettacolo la sua “anima” lo ac-
carezza con grazia, lo accompagna di-
screta e presente. Lui non sa leggere,
ma sa a memoria tutto il copione.
Grandi passi, piccoli miracoli per chi
conosce bene la disabilità.

Valentina, invitata in diretta radio
per raccontare dello spettacolo, a un
tratto prende il microfono: «Voglio
dare un messaggio alle mamme che
aspettano figli down come me. Non
abortite perché i vostri figli possono
essere felici, felici come lo sono io, fa-
cendo teatro».

per far vivere sua figlia Cosette; vive
insieme a Éponine il dolore per un
amore non corrisposto e il sacrificio
della vita per il suo amato. Immagini e
palcoscenico, abilità e disabilità, baratro
e misericordia. È un continuo dialogo
tra opposti in cui il pubblico non può
far altro che riconoscersi.

E poi c’è quella geniale idea che la
Oneto chiama “le anime”. Ovvero, al-
cuni personaggi sono doppi: c’è il di-
sabile e c’è un educatore che, con
uguali fattezze e vestiti di scena, sta un
passo indietro, lo sostiene, guida i mo-
vimenti, «in realtà rappresentando
pensiero e cuore del ragazzo», dice la
regista: «L’anima, appunto. Nel senso
di perfezione di spirito e corpo, ciò
cui tutti bramiamo e che raggiunge-
remo solo in Paradiso... Ma loro, le
persone con handicap, sono quest’ani-
ma pura che non è uscita». 

«Di fronte alla regista siamo sullo
stesso piano, noi e i ragazzi», dice Jona-
than Ziella, educatore di Cura e riabili-
tazione: «Abbiamo dovuto imparare
insieme a muoverci sul palco, a cantare,
a curare i movimenti, i costumi. A fare
bene le cose. Ci è chiesto di non accon-
tentarci, di trasformarci, magari con
barba, capelli lunghi e basettoni». Lo

APPUNTAMENTO AL MANZONI. Tre
momenti dello spettacolo, che coinvolge
disabili ed educatori di tre cooperative
lombarde: L’Anaconda, Solidarietà 
e Servizi, Cura e Riabilitazione. Dopo 
il “tutto esaurito” al Carcano tornerà 
in scena il 9 novembre al Manzoni 
di Milano, con la regia di Luisa Oneto.  

T.it

! Il trailer e una fotogallery dello spettacolo. 
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